歷史的維度，鑄就了格局的宏闊。

  人心的向背，定義了最大的政治。

  百年風云，變了人間。不變的是信仰的追尋，是初心的堅守。

  在上海中共一大會址、在浙江嘉興南湖紅船，在陜北榆林楊家溝的窯洞，在戈壁灘蘑菇云騰空而起的歡呼聲里，在“綠水青山就是金山銀山”的聲聲叮囑中，在小康路上“一個都不能少”的鏗鏘承諾里，能清晰感知中國共產黨的所思、所想、所行、所系。

  在黑暗中誕生、在苦難中成長、在挫折中奮起、在奮斗中壯大，誰能料想，一個成立時只有50多名黨員的組織，能夠發展成為世界上最大的馬克思主義執政黨？從開天辟地到改天換地再到翻天覆地，回首百年來苦難與輝煌，可以更深切理解何為“國之大者”。

  為了誰，依靠誰；

  從哪里來，到哪里去。

  百年奮斗揮就恢弘答卷。為人民謀幸福、為民族謀復興，這是一代代共產黨人的“國之大者”，這是莽莽神州的歷史回響，這是跨越百年的初心傳承。

  改革發展穩定、內政外交國防、治黨治國治軍，大黨大國大擘畫，大道之行步履鏗鏘。“立足中華民族偉大復興戰略全局和世界百年未有之大變局，心懷‘國之大者’，不斷提高政治判斷力、政治領悟力、政治執行力”，習近平總書記語重心長。

  大，大視野、大擔當、大作為。

  國，是一派欣欣向榮氣象的中國、是立志于中華民族千秋偉業的中國、是960多萬平方公里的中國、也是14億多中國人民聚合磅礴之力的中國。

  一派欣欣向榮氣象的中國：

  “為人民謀幸福”

  今年春天，廣西桂林毛竹山村。習近平總書記來到村民王德利家做客。

  “總書記，您平時這么忙，還來看我們，真的感謝您。”

  “我忙就是忙這些事，‘國之大者’就是人民的幸福生活。”

  一段對話，“人民”二字重千鈞。

  一篇回憶文章中，習近平同志寫道：“無論我走到哪里，永遠是黃土地的兒子。”他這樣描述那段艱苦卻受益終生的歲月：“作為一個人民公仆，陜北高原是我的根，因為這里培養出了我不變的信念：要為人民做實事！”

  在梁家河，他立下了一生志向。鄭板橋有首詩《竹石》，習近平同志略作改動，作為對7年上山下鄉經歷的體會：“深入基層不放松，立根原在群眾中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。”

  那會兒，當地老百姓常說：“肥正月，瘦二月，半死不活三四月。”青年時代的習近平同志耳濡目染，心里大為觸動，“感覺農民怎么這么苦啊。”

  “我那時餓著肚子問周圍的老百姓，你們覺得什么樣的日子算幸福生活？”2020年全國兩會，習近平總書記追憶往昔。鄉親們的心愿，從“不再要飯，能吃飽肚子”，到能吃上“凈顆子”，再到下輩子愿望是“想吃細糧就吃細糧，還能經常吃肉”。

  今年金秋時節，飛機、火車、汽車，一路輾轉奔波，總書記回到黃土高原，踏上陜北的路。

  當年他在延川插隊時，榆林是全陜西最窮的地方，缺吃少喝，都是湯湯水水過日子。今天，我國已全面建成小康社會。半個世紀左右的光景，榆林面貌煥然一新。

  山下農田豐收在望。習近平總書記臨時叫停了車，和勞作的鄉親們拉起話來。聽鄉親說“日子好了，現在白面、大米、肉都可以吃”，總書記感嘆，現在不是說稀罕吃白面和豬肉了，反而有時候吃五谷雜糧吃得還挺好。

  時光荏苒，今昔巨變，令人感慨萬千。

  一個稱呼，也是對初心的承載。

  “怎么稱呼您？”

  “我是人民的勤務員。”

  2013年11月，湖南十八洞村村民石爬專老人同習近平總書記的問答，傳為佳話。

  8年后，河北大貴口村，村民霍金激動地跟總書記嘮家常：“這些年來我們國家變化太大了，老百姓種地政府給補貼，病了有醫保，大病還有救助，養老也有保障。有總書記領導，人民真幸福！”

  “我們是人民的勤務員，這句話不是一個口號，我們就是給老百姓做事的。”習近平總書記回應道。

  早年間，習近平同志就下定了決心，“像愛自己的父母那樣愛老百姓，為老百姓謀利益，帶老百姓奔好日子”。他說：“我愿意在任何地方為黨和人民的事業貢獻自己的一切。”

  初心如磐，使命如炬。

  履新伊始，習近平總書記的話擲地有聲：“人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標。”天寒地凍的太行山深處，總書記頂風冒雪看真貧；素有“瘠苦甲于天下”之稱的甘肅中部，繞過九曲十八彎進農家，還舀起一瓢水品嘗；春寒料峭的巴蜀大地，不顧山高路遠深入大涼山腹地……行程萬里，人民至上。

  人民至上，重慶華溪村村民譚登周感同身受。因病致貧，“要不是黨的政策好，我墳上的草都這么高啦！”

  總書記親切地對他說：“黨的政策對老百姓好，才是真正的好。”

  今年2月，習近平總書記宣告我國脫貧攻堅戰取得了全面勝利，困擾中華民族的絕對貧困問題畫上了歷史的句號，創造了又一個彪炳史冊的人間奇跡。千年夢想，百年奮斗，一朝夢圓。

  人民至上，來自湖北十堰的全國人大代表羅杰感念至深。

  去年全國兩會期間，他在代表通道上講述了“多位醫護人員連續奮戰47天救治一位87歲新冠肺炎患者”的故事。習近平總書記看到了這一幕，“這位代表的話讓我印象深刻”。

  從新生嬰兒到步履蹣跚的百歲老人，沒有一個生命被放棄。“為了保護人民生命安全，我們什么都可以豁得出來！”這是一場狂風暴雨、驚濤駭浪都阻擋不了的全力以赴。

  仍是在這次兩會，“下團組”時，一位湖北團代表動情回憶習近平總書記飛赴武漢指導戰“疫”的一個細節，總書記說武漢人民喜歡吃活魚，要多組織供應。很快，活魚就送到了社區。現場，這位代表深深鞠躬：“來之前，大家委托我一定要說一聲‘謝謝’！”

  民之所盼，政之所向。

  到地方考察，習近平總書記總要到農村、城市社區，看看人民群眾生活得怎么樣，有什么好的經驗可以交流推廣，有什么操心事、煩心事需要解決。

  在習近平同志所著的《之江新語》中，有一段文字談及“轉變作風”，寥寥數語點出要害：“我們要始終牢記，心系群眾魚得水，背離群眾樹斷根。”

  網上流傳著一張菜單，四菜一湯很普通：紅燒雞塊、阜平燉菜、五花肉炒蒜薹、拍蒜茼蒿，一個肉丸子冬瓜湯；主食是水餃、花卷、米飯和雜糧粥。這是習近平總書記在河北阜平縣考察時的晚餐。一桌10人，吃的都是這些家常菜，還特別交代不上酒水。

  黨的十八大以來，同“八項規定”同時擲地有聲的，還有雷霆萬鈞的反腐行動。孰輕孰重，人民的分量舉足輕重。習近平總書記說：“不得罪腐敗分子，就必然會辜負黨、得罪人民。是怕得罪成百上千的腐敗分子，還是怕得罪十三億人民？不得罪成百上千的腐敗分子，就要得罪十三億人民。這是一筆再明白不過的政治賬、人心向背的賬！”

  2015年10月，在黨的十八屆五中全會上，明確提出了堅持以人民為中心的發展思想；

  2020年10月，在黨的十九屆五中全會上，強調要努力促進“全體人民共同富裕取得更為明顯的實質性進展”；

  2021年7月，北京天安門。慶祝中國共產黨成立100周年大會上的重要講話，也是中國共產黨人的莊嚴宣示。講話中，“人民”二字出現了86次。

  為誰執政、靠誰執政？

  “時代是出卷人，我們是答卷人，人民是閱卷人。”

  一路走來，習近平總書記目光的落點，始終在人民。

  陜西，中共綏德地委舊址。展廳里有兩行字十分醒目：“站在最大多數勞動人民的一面”；“把屁股端端地坐在老百姓的這一面”。

  總書記輕聲念了出來。“端端地，這是關中話，穩穩正正地。中國共產黨領導人民取得革命勝利，是贏得了民心，是億萬人民群眾堅定選擇站在我們這一邊。”

  從人民中來，到人民中去。民者，國之根也，國之大也。

  “人民就是江山，共產黨打江山、守江山，守的是人民的心，為的是讓人民過上好日子。”

  立志于中華民族千秋偉業的中國：

  “對‘國之大者’要心中有數”

  “國之大者”關乎長遠。站在“兩個一百年”歷史交匯點上，看見多遠的過去，才可能預見多遠的未來。

  翻開浩瀚史書，不同含義的“國之大者”，蘊含著不同時期執政的深層邏輯和價值取舍。《左傳》記載，“國之大事，在祀與戎”。此后數千年，朝代更迭，興衰成敗，國之大綱、國之大柄、國之大政，有“惟刑與政”，有“莫先擇士”，也有“財賦者”。

  5000多年文明源遠流長、180多年歷經坎坷成大道、100年崢嶸歲月、70多年建設發展、40多年改革開放……“只有在整個人類發展的歷史長河中，才能透視出歷史運動的本質和時代發展的方向。”用大歷史觀思考面向未來的“國之大者”，才能理解何以稱為“國”，何以成其“大”。

  生態問題，考驗的正是歷史的眼光。

  回望2020年，在新冠肺炎疫情防控關鍵之際，習近平總書記赴陜西。第一站，秦嶺。

  曾幾何時，秦嶺病了。一些人竟妄圖將國家公園變成私家花園，北麓違建別墅如塊塊瘡疤，極其扎眼。

  治國理政千頭萬緒，要事急事難事輕重緩急。對于生態文明建設這件事關中華民族永續發展的大事，不會緩一緩，更不會放一放。在秦嶺，習近平總書記端詳全面復綠的別墅區圖片，嚴肅地說，這就是海市蜃樓、水中月啊。

  “‘國之大者’是什么？”迎著清冽山風，總書記舉目遠眺：“生態文明建設并不是說把多少真金白銀捧在手里，而是為歷史、為子孫后代去做。這些都是要寫入歷史的，幾十年、幾百年的歷史。要以功成不必在我的胸懷，真正對歷史負責、對民族負責，不能在歷史上留下罵名。”

  “我之前去看了三江源、祁連山，這一次專門來看看青海湖。”“保護好青海生態環境，是‘國之大者’。”今年6月在青海，總書記再一次強調生態文明建設舉足輕重的戰略地位。他對生態環境問題的思考貫穿著一條鮮明主線：樹立大局觀、長遠觀、整體觀。

  總書記深刻指出：“生態保護方面我無論是鼓勵推動，還是批評制止，都不是為一時一事，而是著眼于大生態、大環境，著眼于中國的可持續發展、中華民族的未來。”

  一棵樹，千百年長入云霄；一條河，千百年流淌奔騰；一座山，千百年巍然屹立。伐山毀林、污水入江，卻在短短數十年變了模樣。

  有張照片，拍攝于上世紀90年代，定格了西溪濕地垃圾遍布的河道。彼時，大量居民因環境惡劣無奈搬家。習近平同志到浙江工作后高度重視，推動建設西溪濕地公園。去年春天，總書記在浙江考察期間走進西溪，綠意蔥蘢的山水畫撲面而來。

  安吉余村，一個山清水秀的生態村，同樣受益于目光的長遠。伐山，鼓了腰包，污染卻嚴重到不能開窗；護山，似乎看不到實實在在的經濟效益。2005年夏天，習近平同志來到這個小山村，高瞻遠矚提出“綠水青山就是金山銀山”理念，也為舉棋不定的小村莊“一錘定音”。

  向前追溯，早在生態環境脆弱的黃土地上，青年時代的習近平同志就認識到人與自然是生命共同體，對自然的傷害最終會傷及人類自己。在福建任職期間，他前瞻性地提出了建設生態省戰略構想，在那個“生態建設”還是新名詞的年代，綠色種子悄然扎根東南沿海。

  “我們不能吃祖宗飯、斷子孫路，用破壞性方式搞發展。”從黨的十八大把生態文明建設納入中國特色社會主義事業五位一體總體布局，到“十四五”規劃綱要指出“生態文明建設實現新進步”，這些年，綠色發展理念漸入人心，綠色發展之路越走越堅實。

  新冠肺炎疫情會不會影響漸入佳境的綠色發展軌跡？部署疫情防控工作的同時，習近平總書記多次實地察看各地生態保護進展，用意深遠：“不能因為經濟發展遇到一點困難，就開始動鋪攤子上項目、以犧牲環境換取經濟增長的念頭，甚至想方設法突破生態保護紅線。”

  把綠色發展置于“國之大者”中去考量，就是要“關注黨中央在關心什么、強調什么，深刻領會什么是黨和國家最重要的利益、什么是最需要堅定維護的立場”。這正是政治自覺。習近平總書記諄諄教誨，對“國之大者”一定要心中有數。

  飽含“綠色含金量”的高質量發展，從經濟領域延伸到經濟社會發展方方面面。“最重要的是做好我們自己的事”“以國內大循環為主體、國內國際雙循環相互促進”“時與勢在我們一邊”……黨中央著眼于國內國際兩個大局，審時度勢作出一個個戰略判斷。新發展階段、新發展理念、新發展格局，隨疫情防控形勢好轉日漸明朗。

  總書記叮囑：“在全國大格局中的職責怎么樣？我們說保持定力，就在這里。要有定盤星，堅定地貫徹新發展理念、推動高質量發展，不能籠統、簡單、概念化喊口號。決不能再走老路，回到老做法、老模式上去。”

  GDP（國內生產總值），中國發展的一個指標，也是觀察“國之大者”的一個參照。

  去年全國兩會召開前夕，一季度GDP頗受關注，那是有季度統計數據以來的首次負增長。如何加速爬坡過坎，中國著眼長遠。總書記深謀遠慮：“著眼點著力點不能放在GDP增速上。”今年全國兩會，他進一步談到這個話題：“我們定今年經濟增速預期目標時留有余地，這樣可以把更多精力用到高質量發展上。”

  今年三季度，經濟增速放緩再受關注。媒體分析認為，在調控工具充沛的情況下，經濟增速再快一點非不能也，實不為也——面對經濟下行壓力，中央保持戰略定力，堅決不搞“大水漫灌”，釋放出不走粗放增長老路、堅定邁向高質量發展的政策信號。

  路子對了，就要堅定走下去。

  福建廈門工作期間，習近平同志領導制定的《1985—2000年廈門經濟社會發展戰略》，成為全國經濟特區中最早編制的一部經濟社會發展規劃，也是中國地方政府最早編制的一個縱跨15年的經濟社會發展戰略規劃。當時，研究發展戰略是一項費心費力卻難見成效的事，在習近平同志看來，為官一任、造福一方，“作為領導者，既要立足當前，更要著眼長遠，甘做鋪墊工作，甘抓未成之事”。這也是他一貫的遵循與堅守。

  這是功成不必在我的境界、功成必定有我的擔當。

  2018年全國兩會，在山東團參加審議時，習近平總書記透徹分析了“顯”與“潛”的辯證關系：“既要做讓老百姓看得見、摸得著、得實惠的實事，也要做為后人作鋪墊、打基礎、利長遠的好事，既要做顯功，也要做潛功，不計較個人功名，追求人民群眾的好口碑、歷史沉淀之后真正的評價。”

  “顯”與“潛”的落地，有賴于久久為功的堅持。正如總書記所推崇的“釘釘子”精神，小釘子蘊含大道理，“保持力度、保持韌勁，善始善終、善作善成”。

  一些外國政要同習近平主席會談會見時，感觸頗深。同他們所在國家著眼于三五年的謀劃時長不同，中國的發展以數十年、上百年來擘畫。也有媒體稱：“中國發展脈絡清晰，能清晰預判穩定和持續繁榮的前景。”

  去年秋天召開的黨的十九屆五中全會，適逢“兩個一百年”歷史交匯點，也適逢“十三五”收官、“十四五”開局之際。按照“兩步走”戰略安排，第二個百年奮斗目標將在2035年完成第一步。“十四五”規劃與2035年遠景目標因此統籌考慮。中長期目標與短期目標相互疊加，既有五年之約，又有長遠統籌。

  3萬余字，近3個半小時。4年前的10月，習近平總書記站在人民大會堂的講臺上，聲音堅定有力。黨的十九大報告，這份著眼于“兩個一百年”奮斗目標征程，著眼于中華民族千秋偉業的綱領性文件，令世界感慨是“為子孫萬代計、為長遠發展謀”。

  “我們對于時間的理解，不是以十年、百年為計，而是以百年、千年為計。”出訪歐洲時，總書記對“返鄉”文物的點評，也映射著對中國發展的深刻思考。

  這是中國的歷史縱深。

  960多萬平方公里的中國：

  “多打大算盤、算大賬”

  2020年初，突如其來的新冠肺炎疫情，將中國拉入一場艱苦卓絕的戰役。“糧草”供應，事關大戰成敗。

  帶著露珠的蔬菜水果，晝夜星馳運往抗疫一線。沈陽大白菜、新疆皮牙子、海南豇豆、江西蘿卜、山東大蔥……一箱箱裝車，浩浩蕩蕩穿越大半個中國，目的地：湖北、武漢。

  從縱橫交織的運輸圖，可以讀懂何為疫情防控期間的“國之大者”。一方有難，八方支援。一聲號令下的“糧草”調配，見證了省、市、區縣、鄉鎮、村莊“與子同袍”，這是“國之大者”。在國內外疫情防控嚴峻形勢下，中國糧食充裕供應，也見證了“中國糧食，中國飯碗”的未雨綢繆。糧食安全不只是一個行業的事，而是事關國家安全、國家命脈，任何時候都不能輕言糧食過關了，這同樣是“國之大者”。

  前些年，糧食連年豐收，新問題也接踵而至。對此，習近平總書記算了筆大賬：“在我們這樣一個十三億多人口的大國，糧食多了是問題，少了也是問題，但這是兩種不同性質的問題。多了是庫存壓力，是財政壓力；少了是社會壓力，是整個大局的壓力。”

  “備豫不虞，為國常道”。中國共產黨是生于憂患、成長于憂患、壯大于憂患的政黨。

  《詩經》里，“迨天之未陰雨，徹彼桑土，綢繆牖戶”，說的是一種小鳥，在未下雨前就銜樹根加固巢穴。習近平總書記曾引用這一典故，將古老智慧注入時代新意。

  針對福建防汛防臺風的繁重任務，習近平同志堅持“寧肯十防九空，不可用而無備”。今年夏天在北京開會，總書記諄諄告誡省里主要負責同志：“‘七下八上’的汛期，防汛是你們最要關心的事。同時現在這段時間安全生產和防災減災工作有點冒頭，關鍵是做好預案，防患于未然，不要不當回事，不要麻痹大意。”

  從“進京趕考”“跳出歷史周期率”，到防范重蹈蘇東劇變覆轍，再到警惕“四種危險”“四大考驗”，中國共產黨人的憂患意識，就是憂黨、憂國、憂民意識，這是一種責任，更是一種擔當。2018年初，在學習貫徹黨的十九大精神研討班開班式上，習近平總書記列舉了8個方面16個具體風險，其中就提到“像非典那樣的重大傳染性疾病，也要時刻保持警惕、嚴密防范”。“十四五”規劃綱要設置專章對統籌發展和安全作出戰略部署，也是總書記親自謀劃和確定的。

  草搖葉響知鹿過、松風一起知虎來、一葉易色而知天下秋，考驗的是科學決策的見微知著，映射的是“國之大者”的歷史辯證。

  2020年10月，中央黨校（國家行政學院）中青年干部培訓班開班式上，總書記語重心長：“領導干部想問題、作決策，一定要對國之大者心中有數，多打大算盤、算大賬，少打小算盤、算小賬，善于把地區和部門的工作融入黨和國家事業大棋局，做到既為一域爭光、更為全局添彩。”

  在地方工作多年，習近平總書記深知“打大算盤”的重要，深感將地方工作融入黨和國家事業大棋局的關鍵。

  北起黑龍江黑河，南至云南騰沖，一條“胡煥庸線”區隔出迥異面貌：今天，線之東南，43%的國土，居住著全國94%左右人口；線之西北，57%的國土，供養大約全國6%的人口。總書記曾感嘆：“我國幅員遼闊、人口眾多，各地區自然資源稟賦差別之大在世界上是少有的，統籌區域發展從來都是一個重大問題。”

  破解大問題，呼喚大格局。

  在省里工作時，習近平同志寫下《做長欠發達地區這塊“短板”》，用經濟學的“木桶理論”去闡釋協調發展的道理，講得透徹：“發達地區要發揮自身優勢，盡力幫助欠發達地區加快發展；欠發達地區自身要轉變觀念、創新體制、改善環境、不懈努力。”

  電視劇《山海情》感人至深。那正是習近平同志在福建工作期間的親歷，“我是組長，專門抓這個事情”。1997年，第一次去西海固，他就被眼前場景深深震撼了。一戶人家，唯一“財產”是掛房梁上的一撮發菜。那一次，真正體會到什么叫家徒四壁，什么叫水貴如油。

  這些年，“干沙灘”建設成為“金沙灘”，習近平總書記的目光，牽掛著那里點點滴滴的改變。2016年夏天，總書記再訪寧夏，走村入戶時關切詢問一個男孩：“你常洗澡嗎？”他仍掛念著西海固的缺水難題。

  水運連著國運。水資源的短缺和不均衡問題，一次又一次擺上黨中央的案頭。幾個月前，習近平總書記赴河南南陽，專程去看一看“事關戰略全局、事關長遠發展、事關人民福祉”的南水北調工程。

  借南方水，解北方渴。長河泱泱，利澤萬方。“送水區”舍小家為大家，他們心中的“國之大者”，是再難，也要將一泓清水送給缺水的北方人民。這一趟，習近平總書記專程去看望了丹江口水庫的一個移民村。

  途中，省里的負責同志介紹了當地口口相傳的一句話，總書記聽了不由動容：“老百姓很樸實啊，說‘北京人渴了，咱們得給他們供點水’。”“這哪是滴水之恩？是涌泉之恩啊。吃水不忘挖井人。”

  “南水北調”“西煤東運”“西氣東輸”“西電東送”，遼闊疆域之上的大國工程，彰顯著社會主義集中力量辦大事的制度優勢，著眼的無一不是黨和國家事業的大棋局。

  中國版圖上，有一條條線，也有一個個圈。兩條母親河，長江經濟帶發展、黃河流域生態保護和高質量發展齊頭并進；三大城市群，京津冀、粵港澳大灣區、長三角日新月異；四大經濟區，西部大開發、東北全面振興、中部地區崛起、東部率先發展蹄疾步穩——區域協調發展，隨時間的推移，布局日漸明朗，成為黨的十八大以來治國理政的一個大手筆。

  協調發展、協同發展、共同發展，“國之大者”的應有之義，亦是中國進入新發展階段的歷史必然。

  習近平總書記指出，我國經濟由高速增長階段轉向高質量發展階段，對區域協調發展提出了新的要求。不平衡是普遍的，要在發展中促進相對平衡。這是區域協調發展的辯證法。

  千鈞將一羽，輕重在平衡。960多萬平方公里的土地上，對于一個用幾十年時間走完發達國家幾百年工業化歷程的經濟體，實現區域協調發展，絕非易事。

  是“頭痛醫頭、腳痛醫腳”，還是統攬全局？

  是各管一攤、相互掣肘，還是形成合力？

  “不能‘腳踩西瓜皮，滑到哪兒算哪兒’”；“不能什么都要，貪多嚼不爛，大小通吃，最后消化不良”；“各省要立足省情、搶抓機遇，在國家重大發展戰略中‘左右逢源’”；“自覺打破自家‘一畝三分地’的思維定式，抱成團朝著頂層設計的目標一起做”……總書記的這些生動比喻，揭示了深刻答案。

  赴各地調研，他牽掛中國怎么走，更在把脈、指引每個地方、每個區域在新形勢下的方位和著力點，如何在一盤棋的格局下取舍、優化。

  拿幾處改革先行地來說。海南，中國特色自由貿易港揚帆起航；深圳，從“先行先試”到“先行示范”，踏上新征程；上海浦東，擔起打造社會主義現代化建設引領區的新使命；浙江，共同富裕示范區建設，戰鼓催征穩馭舟……一域牽動全局，這些地方承載的，是國家重托。

  這一幕，令人想起40多年前改革開放的起步和經濟特區的探索，蛇口開山炮聲猶然在耳。深圳、珠海、汕頭、廈門、海南，一路篳路藍縷、一路開疆拓土，也是為中國“殺出一條血路來”累積寶貴經驗。習近平總書記破題關鍵：“要牢固樹立改革全局觀”；“發揮好試點對全局性改革的示范、突破、帶動作用”。

  計利當計天下利。

  再說水，有些缺水城市盲目上馬、大建人工湖，習近平總書記對這件事明確提出批評。今年年初的黨史學習教育動員大會上，他的一席話振聾發聵：

  “我們也要看到，現在仍有一些黨員、干部政治意識不強、政治敏銳性不高，不善于從政治上觀察和處理問題，對‘國之大者’不關心，對政治要求、政治規矩、政治紀律不上心，對各種問題的政治危害性不走心，對貫徹落實黨中央的大政方針不用心，講政治還沒有從外部要求轉化為內在主動。”

  心懷“國之大者”，考驗著一個地方、一個部門的政治判斷力、政治領悟力、政治執行力。總書記談及泱泱大國發展的關鍵，“黨中央看問題，都是從大處著眼”。

  14億多中國人民聚合磅礴之力的中國：

  “為國分憂、為國解難、為國盡責”

  “國之大者”，源于人之大者，千千萬萬中華兒女共同揮就一個大寫的中國。

  百年前，那是“沉沉酣睡我中華”，九原板蕩、百載陸沉。黨的十九大閉幕后不久，習近平總書記帶領中共中央政治局常委赴上海、浙江嘉興，探尋我們黨的夢想啟航。看到彼時的一幅時局圖，總書記連連感嘆：“多屈辱啊！多恥辱啊！那時的中國是待宰的肥羊。”

  在中華民族生死存亡之際、在前所未有的劫難面前，救亡圖存是無數仁人志士心中的“國之大者”。為此，革命者赴湯蹈火舍生忘死，哪怕千難萬苦也甘之如飴。

  時間長河奔涌，信念之火永存。中華民族迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍。跨越百年的長途跋涉，是感天動地的紅色足跡，是覺醒年代的吶喊與犧牲，也是無名英雄的抉擇與堅守。

  江西于都，萬里長征出發地。考察時，習近平總書記佇立于滔滔于都河畔，舉目遠眺。星夜渡河的驚心動魄仿若昨日，面對“難以置信的奇跡”，總書記不禁感慨，“一次次絕境重生，憑的是革命理想高于天”。

  這條長征路，紅軍走了兩年，同敵人進行了600余次戰役戰斗，跨越近百條江河，攀越40余座高山險峰，穿越了被稱為“死亡陷阱”的茫茫草地……星星之火照亮了兩萬五千里的“萬水千山只等閑”。

  5年前到寧夏考察，習近平總書記一下飛機，就冒雨來到西吉縣將臺堡，去瞻仰紅軍長征勝利會師的地方。總書記意味深長地說：“長征永遠在路上”“要走好我們這一代人的長征路”。

  古田會議會址、遵義會議陳列館、陜甘邊革命根據地英雄紀念碑、香山雙清別墅、北大紅樓……一次次，用腳步丈量信仰高地。從革命者的故事中汲取信仰的力量、從紅色熱土上汲取信念的傳承，習近平總書記深刻指出：“對我們來講，每到井岡山、延安、西柏坡等革命圣地，都是一種精神上、思想上的洗禮。”

  何謂“國之大者”？

  回望百年，答案是甘將熱血沃中華的視死如歸，是敵人槍口下永不消逝的電波，是黎明曙光前走向刑場的義無反顧，是放棄國外優渥條件回來建設新中國的不計得失，是脫貧攻堅戰役里扎根山山峁峁的無私奉獻……是的，答案就貫穿在中國革命、建設、改革每一個時期，在一代代中華兒女的賡續奮斗中。

  這些響亮的名字、光輝的名字、載入史冊的名字，總書記一次又一次提起，一次又一次表達敬意。對于為國盡責走向絞刑架的李大釗，“國之大者”是“共產主義在中國必然得到光輝的勝利”的堅定誓言；對于敵人屠刀下的夏明翰，“國之大者”是“砍頭不要緊，只要主義真”的雄壯詩篇；對于斷腸明志的紅34師師長陳樹湘，“國之大者”是“寸土千滴紅軍血”的英勇不屈；對于抗美援朝志愿軍，“國之大者”是毅然決然跨過鴨綠江的“鋼少氣多”；對于心有大我、至誠報國的黃大年，“國之大者”是“振興中華，乃我輩之責”的赤子之心；對于身患漸凍癥依然奮戰抗疫一線的張定宇，“國之大者”是“我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多病人”的爭分奪秒……

  一百年來，一代又一代中國共產黨人，一曲又一曲氣吞山河的英雄壯歌。“崇尚英雄才會產生英雄，爭做英雄才能英雄輩出。”對于心懷“國之大者”的奉獻者、奮斗者，習近平總書記心懷尊崇、心懷敬意、心懷感念。

  今年年初召開的黨史學習教育動員大會上，當總書記用低沉而有力的聲音，逐字逐句講述革命戰爭年代、和平建設時期的犧牲者時，那一幕震撼人心。很多人的名字已經難以找尋，匯聚成改變歷史的滾滾洪流。然而，青史長留照古今。黨和人民不會忘記他們，共和國不會忘記他們——

  通過立法確定中國人民抗日戰爭勝利紀念日、烈士紀念日，舉辦國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式、“七一勛章”頒授儀式，舉行隆重集會紀念紅軍長征勝利80周年、中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年……以國家的名義，致敬英雄！

  一個個細節令人感慨萬千。

  2017年深秋，全國精神文明建設表彰大會。習近平總書記在會見廳落座前，注意到了站在第二排的白發蒼蒼的“中國核潛艇之父”黃旭華院士。總書記微笑著搬開椅子，將他同另一位道德模范代表黃大發請到自己身邊就座，“來！擠擠就行了”。

  2021年初春，全國脫貧攻堅總結表彰大會。領獎臺上，當坐在輪椅上的夏森，一位將省吃儉用攢下的200多萬元悉數捐贈給西部貧困地區的老人，顫巍巍想站起身來的時候，總書記輕輕拍了拍她的肩膀，彎下腰雙手頒給了她證書。

  “繁霜盡是心頭血，灑向千峰秋葉丹。”回望這一路，無數人、無數群體的矢志奮斗，匯聚起了一個民族、一個國家的磅礴之力。前不久召開的中央人才工作會議上，習近平總書記一席話，何嘗不是對每一個中華兒女的啟迪與激勵：

  “廣大人才要繼承和發揚老一輩科學家胸懷祖國、服務人民的優秀品質，心懷‘國之大者’，為國分憂、為國解難、為國盡責。”

  為國分憂，為國解難，為國盡責，是稻花香里的禾下乘涼夢，是向星辰大海發起的一次次挑戰，是耄耋之年奔赴武漢的逆行出征……歲月如碑，銘刻不朽功勛，中國共產黨人精神譜系熠熠生輝。

  猶記去年金秋的全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會。習近平總書記深情重溫戰“疫”中感動中國的那些話。他特意講到了青年一代，提起了“90后”“00后”：“長輩們說：‘哪里有什么白衣天使，不過是一群孩子換了一身衣服。’世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”

  時間之河川流不息，每一代人都有自己的際遇和舞臺。少年負壯志，從百年前上下求索的日日夜夜，到民族復興新征程，“愿以吾輩之青春，守護這盛世之中華”。這些年，習近平總書記多次來到青年人中間，多次在民族復興的坐標上思考青年責任，他曾說，你們這一代青年，參與、見證和推動民族復興的歷程生逢其時。這是青年之幸，也是國家之幸。

  百年風華，史詩奮筆賡續。全面建設社會主義現代化國家、實現中華民族偉大復興是一場接力跑，煌煌黨史，壯歌慷慨！這其中，有一代代人的堅守，一代代人的傳承。

  歷史的接力棒到了這一代人手中。掌舵領航中國這艘巨輪的習近平總書記，兩年多前的一次出訪會見時，一段問答令世界見證了中國共產黨人的風范：

  “您當選中國國家主席的時候，是一種什么樣的心情？因為我本人當選眾議長已經很激動了，而中國這么大，您作為世界上如此重要國家的一位領袖，您是怎么想的？”

  “這么大一個國家，責任非常重、工作非常艱巨。我將無我，不負人民。我愿意做到一個‘無我’的狀態，為中國的發展奉獻自己。”

  從“我將無我”到“國之大者”，一以貫之的熾熱初心、一往無前的闊步前行。